七月的一个晚上,圈里一位朋友发来一张名单。

  18个名字。清一色融资租赁公司的高管,董事长占了大半。

  他问了一句:这里面有几个你认识的?

  我数了数。三个。其中一位,前年还在一个论坛上跟我同桌吃饭。

  他没多说什么。但我知道他在想什么——这个行业,到底怎么了。

  01、一份让人后背发凉的名单

  6月30日,金监总局召开巡视动员部署培训会,丁向群亲自讲话,启动第六轮、第七轮巡视。

  这不是例行公事。

  再看另一组数字:2026年至今,286家融资租赁企业被吊销营业执照或拟吊销。加上前几年清退的,行业企业数量从11236家精简到约10200家。

  人在落马。壳在被清。

  一个万亿市场,正在经历它最猛烈的一次总清算。

  这份名单上的人,覆盖了几乎所有你能想到的租赁生态位。央企系的冯志斌(远东国际租赁)、杨力(中国船舶香港租赁)、王庆彬(招商局融租)。地方系的尹鹏(国泰租赁)、王继康(珠江金租)、林涛(上海云城融租)。金租阵营占了近半壁——国银金租王学东、工银金租蒋玉林、海发宝诚刘冲、海通恒信赵建祥、光大金租张华宇、湖北金租谌赞雄、江西金租陈晓明。还有行业龙头芯鑫融租的杜洋,杭钢融租的朱惜玮,茅台体系的蒋焰,物产中大的蒋松海,交银金租的马宾。

  一个都没落下。

  他们出事的时间横跨七年——从2019年王继康被查,到2025年冯志斌、蒋松海落马,再到2026年蒋焰被留置。

  他们最大的共同点是什么?

  不是都贪了。是都觉得"不可能轮到我"。

  02、18个"不可能"

  有人觉得退休了就安全了。冯志斌,中化集团原副总经理,兼任远东国际租赁董事长。2018年离开中化,去了民营企业。他觉得自己已经上岸。7年后,2025年7月,中央纪委国家监委查了他。

  有人觉得离开了就干净了。蒋玉林,2016年辞去工银金租董事长、离开工行系统,去了中植系。6年后,2022年6月,被查。赵建祥,海通恒信前董事长,走了之后也没躲过去。

  有人觉得地方国企没人管。尹鹏,国泰租赁原董事长,山东省纪委监委查的。林涛,上海云城融租原董事长,松江区纪委监委。

  有人觉得金租牌照是护身符——毕竟是银监会批的金融机构。王学东(国银金租)、蒋玉林(工银金租)、刘冲(海发宝诚)——统统落马。

  还有人觉得级别不够高,注意不到自己。朱惜玮,杭钢融租原董事长,浙江省纪委驻省国资委纪检组查的。马宾,交银金租原副总裁,被监管直接行政处罚,终身禁业。

  离职了?7年后照样查。

  安全?18个人来自十多条不同的调查渠道——中央纪委国家监委、各地方纪委监委、各大央企纪检组、金融监管局,全线开花。

  2026年3月13日,蒋焰被留置。49岁,女性,身兼贵州茅台副总经理、财务总监、董秘、茅台上海融资租赁董事长四重身份,掌控着茅台的财务命脉、资本运作和信息披露——同时管着钱、管着话、管着门。她以为自己不可替代。

  三个月后的今天回头看,不可替的位子换人坐,天也没塌。

  03、一个万亿市场的历史总账

  往深里看,这18个人不是孤立的案件。他们是一个行业十年扩张之后,集中爆发的历史总账。

  2015到2020年,融资租赁行业野蛮扩张。全国企业数从几千家飙到11236家。什么钱都往里灌,什么活都敢接。有人做真租赁——买设备、管资产、收租金。有人做的是类信贷——放钱出去,收利差回来,租赁物就是个幌子。

  圈里一位做业务的说,那几年最疯狂的时候,只要胆子大、有关系、能喝酒,一年做几十亿不是难事。

  但每一轮风口退潮,都留下一地鸡毛。光伏爆雷,11家光伏企业集中进入破产程序,波及32家租赁公司,30余笔未到期。算力租金从月租13000跌到6200,利用率30%,毛利率-10.7%。新能源汽车价格战打到供应商现金流断裂。城投更不用说了。

  286家被清退,只是看得见的。看不见的,是那些还在账上没核销的坏账、还没立案的线索、还在"配合调查"的人。

  但有意思的是——行业没萎缩。

  2025年末,全国融资租赁合同余额8.73万亿,同比还在增长。金租总资产4.58万亿,同比增长9.56%。第17家千亿金租刚刚诞生——中银金租。17家金租公司资产过千亿,前三名合计占行业近三分之一。

  坏的在走,大的在长。

  这不是萎缩。这是出清——把那些囤牌照的、空转的、做假回租的、连年报都不报的,全部清出去。

  2026年,设备更新的2000亿超长期特别国债资金正在往下拨,申报门槛从2000万降到200万。直租占比被监管要求不低于50%,倒逼全行业从"类信贷"走向"真租赁"。原来只有大项目才能碰到融资租赁,现在中小企业的设备更新,天然就是融资租赁的战场。

  那些靠关系拿项目、靠通道赚差价、靠信息不对称吃利差的人,正在被一个一个清除出局。

  这18个落马的高管,不过是这轮大洗牌中,最刺眼的那几个信号。

  04、尾声

  圈里有人说了一句话,我觉得值得记住。

  "三年前大家比的还是谁放得多、谁规模大、谁敢做次级。现在你再看,那些最激进的同龄人,有的进去了,有的公司已经没了。"

  行业还在。8.73万亿的合同余额还在滚。2000亿国债资金还在拨。设备更新的方向已经铺开。

  只是以后,当巡视组进驻、董事长办公室空出来的时候,新来的人坐下来签第一笔单子之前,大概会多想一秒——

  这笔交易,十年后我还签得下去吗?